Наше большое село расположено в предгорьях

  Наше большое село расположено в предгорьях на широком плато, куда сбегаются из каменных ущелий шумливые речонки. Пониже раскинулась окаймлённая горами долина. Железная дорога, уходящая за горизонт через равнину, пересекает её тёмной чёрточкой. Высоко на бугре стоят два больших тополя. Сойдя с поезда, я ещё издали ищу глазами родные мои тополя.

  У тополей-близнецов есть особенности: свой неразгаданный язык и своя певучая душа. Днём и ночью раскачиваются деревья и шумят неумолчно на разные лады.

  То кажется, будто прилив плещется о песок, то пробежит по ветвям негромкий, но горячий шёпот. Порой высокие тополя шумно вздохнут взбудораженной листвой. А когда буря, заламывая ветви, обрывает листву, то деревья упруго раскачиваются, гудят, как бушующее пламя.

(По Ч. Айтматову)